曹敏碩:融合與抗拒并存
特有的當代建筑和城市屬性
可否與我們分享您個(gè)人的求學(xué)與工作經(jīng)歷?
曹敏碩:前三年我在紐約哥倫比亞大學(xué)進(jìn)修碩士課程,隨后三年就職于波爾謝克和合伙人建筑事務(wù)所(現在的Ennead),繼而搬往荷蘭鹿特丹,在OMA工作了三年。在其后五年,我又回到紐約,并和我哥倫比亞大學(xué)時(shí)期的相識詹姆斯·斯萊德共同創(chuàng )辦了曹·斯雷德建筑事務(wù)所(Cho Slade Architecture)。20世紀90年代早期在哥倫比亞大學(xué)的經(jīng)歷以及20世紀90年代晚期在OMA的經(jīng)歷對我至關(guān)重要,因為對我來(lái)說(shuō),這兩個(gè)地方都是新的建筑思潮和非凡的建筑群體的聚集中心。14年的海外經(jīng)歷對我于10年前在首爾創(chuàng )辦自己的Mass Studies建筑事務(wù)所產(chǎn)生了積極影響,使我對多種多樣的風(fēng)土人情、地域風(fēng)貌都有所了解。對此,我感到十分幸運。
一旦建筑師知名度提高,便會(huì )有很大的標榜意識——標榜自己的民族、文化或其他,那么您有所謂的標榜意識么?
曹敏碩:無(wú)論名氣大小,建筑師的職責之一就是通過(guò)建筑定義一種集體意識。無(wú)論是對待家庭住宅還是國家文化建筑都應如此。21世紀全球化的影響達到了史無(wú)前例的境界,我認為我們建造2010上海世博會(huì )韓國館的初衷并不是簡(jiǎn)單地標榜大韓民族本身,而是出于對能否在這一背景下定義一種相對年輕的現代民族和以國家為基礎的集體認同感的好奇。因此最終我們使用了蒼穹下的城市空間這一韓國主題,將其稱(chēng)之為“集體起居室”,半封閉半開(kāi)放,充當一個(gè)倒置的物體,大型的標志性中空空間,用于舉辦需要長(cháng)時(shí)間等候的活動(dòng)。對我們來(lái)說(shuō),在城市和現代化文脈下展現韓國集體認同感是十分重要的,因為這更加接近現實(shí),而不是像其他此類(lèi)建筑一樣,竭力追求代表性或是對儒家傳統的緬懷。
您自己的作品并沒(méi)有一種出自韓國建筑師之手的感覺(jué),但在您自己的國家很受歡迎,您怎么看待這個(gè)現象?
曹敏碩:在建筑中我們并不刻意追求體現韓國特色。但是,我們總是在思考什么才是為我們生活的這片土地所特有的當代建筑和城市屬性。盡管就這一問(wèn)題還沒(méi)有明確的定義,但我知道某些特質(zhì)是一定存在的,為此,我會(huì )說(shuō)這是一個(gè)長(cháng)期的任務(wù),需要我們共同努力和進(jìn)一步探尋。
因此我們的作品中沒(méi)有特別明顯的韓國痕跡也就變得可以理解。原因之一是現代建筑的實(shí)質(zhì)屬于西方語(yǔ)言范疇;另一方面的原因在于韓國現代建筑還處于初期階段,要形成自己的特色和具備高辨識度還需要一段時(shí)間。在亞洲國家中日本是一個(gè)例外,經(jīng)過(guò)幾代的發(fā)展,其現代建筑被認為擁有清晰可辨的“品牌標簽”。從18世紀后期開(kāi)始,日本就已經(jīng)積極主動(dòng)地投入現代建筑的發(fā)展中。而現在,韓國、中國和其他亞洲國家和地區卻還在奮力掙扎。好消息是韓國是一個(gè)對于建筑有高需求的國家,因此我希望數量方面的優(yōu)勢可以引發(fā)質(zhì)量方面的飛躍,就如同過(guò)去幾年中韓國其他文化產(chǎn)物如電影和藝術(shù)的發(fā)展一樣。將來(lái)建筑將朝多樣化方向發(fā)展,而不是只有單一的形式。鑒于韓國現在已經(jīng)是密度最大的國家之一,城市人口比重已達到全球之最,因此將來(lái)的建筑將逐漸脫離鄉村性,城市性將更加明顯。
您覺(jué)得中韓建筑以及中韓建筑師的差異性在哪些方面比較凸顯?您又是如何看待中國建筑行業(yè)?對于今后與中國的合作又有哪些方面的期待?
曹敏碩:在過(guò)去的幾年里,我們有若干次和中國合作交流的機會(huì )。但是,迄今為止,我們只完成了世博會(huì )韓國館建筑;而位于杭州的12家住宅目前正在施工中。
中韓兩國悠久的文化歷史一脈相承。因此中國對于傳統文化的憂(yōu)慮我也感同身受。但不容置疑的是雙方在國家尺度和經(jīng)濟現狀等方面也存在很大差異。
中國若干年輕、自信的建筑從業(yè)者令我動(dòng)容,他們勇敢嚴肅地應對大型項目中所面臨的重大挑戰,這一點(diǎn)在世界其他地區是無(wú)法實(shí)現的。同時(shí),中國的幾個(gè)電影導演式建筑師也令我印象深刻,他們拒絕大型項目帶來(lái)的無(wú)限良機,反而將獨特的敏感度和精準度集中于小型的預算緊張的文化項目中。我本人對這兩個(gè)領(lǐng)域都躍躍欲試,就如同在韓國經(jīng)營(yíng)一家有多重矛盾身份特征的事務(wù)所,既融入又抗拒社會(huì )。某些中國事務(wù)所也具備這種 “精神分裂”式的野心,對于這一點(diǎn)我感到十分開(kāi)心。我真心認為這些擁有多重興趣和形態(tài)的公司或事務(wù)所可以成為一種獨特的模式,利用天時(shí)地利的優(yōu)勢,值得我們共同追求。
發(fā)掘社會(huì )和文化潛力
Mass Studies最本質(zhì)的核心是什么?您個(gè)人最擅長(cháng)什么尺度的建筑設計和空間組合?
曹敏碩:我不確定我們是否真的擅長(cháng)某種特定類(lèi)型。這是一個(gè)不斷進(jìn)步變化的過(guò)程。說(shuō)到Mass Studies的壯志雄心,我們致力于通過(guò)一系列各不相同的具體項目來(lái)發(fā)掘社會(huì )和文化潛力。我們?yōu)榻鉀Q問(wèn)題所付出的努力不僅是豐富的知識經(jīng)驗的不斷積累,而且是新的建筑原則的有力拓展?;蛟S這一目標聽(tīng)起來(lái)是自相矛盾和不可能實(shí)現的,但類(lèi)比圍棋游戲中,高水平的選手不僅要進(jìn)行短期的防守,而且會(huì )利用每一小步的積累最終創(chuàng )造一座“大宅”的常見(jiàn)例子,也就不足為奇。
我認為類(lèi)似首爾這樣建筑活動(dòng)呈現一派繁榮景象的地方,為我們通過(guò)開(kāi)展實(shí)踐來(lái)建構嚴密的建筑原則提供了充足的機會(huì ),而不必在單純的理論建構和建筑建構之間做出選擇。我們正處于這一演變過(guò)程中。從現代角度來(lái)說(shuō),首爾的建筑文化與發(fā)達國家相比,相對落后。換而言之,首爾的建筑文化還處于青年階段。這也意味著(zhù)我們還可以在不至鑄成大錯的情況下有所失誤。
您在局限的空間內究竟是通過(guò)什么樣的設計手法來(lái)營(yíng)造空間之間的更多可能性呢?此外,能否與我們共享一下您其他的同樣有意思以及有市場(chǎng)的研究方向?
曹敏碩:“矩陣研究”是針對還原多種處理空間垂直積累的方式的研究,是通過(guò)具體的實(shí)踐展開(kāi)的有趣的研究過(guò)程。更加有意思的是研究對象不僅包括現實(shí)生活中的案例,還包括純粹設想中的形象。這些案例是建立在虛擬的條件之上的;但反過(guò)來(lái),它們開(kāi)始反映現實(shí)生活中的課題。因此,我們獲得了源源不斷的重要反饋。迄今為止,我們已經(jīng)研發(fā)了超過(guò)十二項“矩陣”策略,其中有相當一部分建筑已經(jīng)落成,接受時(shí)間的考驗;還有一部分,比如跳躍的矩陣2,是在若干年后在不同的環(huán)境下演變而成的升級版本。
您怎么看待垂直綠化以及其他生態(tài)因素在設計中的使用?
曹敏碩:水平城市發(fā)展狀況不可避免地會(huì )向垂直狀態(tài)轉化,為此,我們付出了各種嘗試和努力,垂直綠化的應用就是由此而來(lái)的。通過(guò)這些努力,我們發(fā)現這些生態(tài)因素在建筑中的應用還具備社會(huì )因素,因為,不同于典型的建筑材料,這些需要一種社會(huì )系統去維持,具備強大的社會(huì )潛力。
恰如其分的社會(huì )使命感
您認為建筑應該是一種什么樣的存在?您又是如何剖析建筑與環(huán)境的關(guān)系?
曹敏碩:當我開(kāi)始設計一個(gè)新項目時(shí),我首先會(huì )考察場(chǎng)地,并勾勒出為實(shí)現項目功能場(chǎng)地所需要具備的社會(huì )條件。由此可見(jiàn),建筑的本質(zhì)是一個(gè)沉默的媒介,它不會(huì )提供直接的信息。我深知建筑在空間環(huán)境中的存在會(huì )對人們產(chǎn)生實(shí)際的影響。但是,這并不是說(shuō)每個(gè)建筑都應該是“說(shuō)教式”的,亦不可能是開(kāi)啟偉大想法的萬(wàn)能鑰匙。大部分建筑應該是以一種恰如其分的社會(huì )使命感,通過(guò)理性地使用資源來(lái)完成任務(wù)。當然,如果通過(guò)我們的空間設計能夠使日常生活迸發(fā)出非同一般的火花,那么這也是十分值得的。
在天津大學(xué)的演講中您曾將現今的建筑師劃分為兩類(lèi),一類(lèi)是對于各種關(guān)系比較了解的框架式或者說(shuō)是關(guān)系式的(context)建筑師,一類(lèi)是概念式的(concept)建筑師,您是基于什么樣的現狀得出的總結?
曹敏碩:“關(guān)系式”和“概念式”這兩個(gè)詞語(yǔ)的定義事實(shí)上并不是截然相對的。然而,在全球建筑界都存在這種兩極分化現象,而沒(méi)有折中選項?!瓣P(guān)系式”陣營(yíng)對于反動(dòng)問(wèn)題十分小心謹慎,或者說(shuō)甚至于充滿(mǎn)懷舊情緒。其他的建筑師則十分勇敢,致力于創(chuàng )造形式,經(jīng)常被稱(chēng)為是所謂的“標志性的”。當然,關(guān)系式和概念式建筑都是定義好建筑的重要元素。但是我認為當前的這種極端化的情況無(wú)論是受外界影響,還是內在演變的結果,都是對建筑師職責的簡(jiǎn)化。
您在您出生的國家和城市以及世界各地和著(zhù)名景點(diǎn)處,所設計建造的永久性或者臨時(shí)性的建筑物以及空間裝置中,最心儀的是哪一個(gè)?
曹敏碩:每個(gè)項目背后都有著(zhù)精彩的故事。
在臨時(shí)性裝置中,環(huán)狀圓頂以不同的版本出現過(guò)四次(紐約、北九州、米蘭和橫濱)。該項目非常有紀念價(jià)值,它的靈感來(lái)源于一個(gè)很小很單純的構想,就是利用最簡(jiǎn)化的手段來(lái)實(shí)現最大化的效果;這一點(diǎn)不僅體現在最終的作品上,還包括建筑的社會(huì )影響力;項目的簡(jiǎn)單性使公眾參與到建筑全過(guò)程中。此外,它還考慮到臨時(shí)性建筑的“來(lái)生”,杜絕了浪費。同時(shí),它為我們提供了很好的概念框架,應用于“基于時(shí)間的建筑”中。這一點(diǎn)在其他臨時(shí)性建筑中同樣適用,如世博會(huì )韓國館。
提到永久性建筑首先浮現在我腦海中的是我們首個(gè)落成的項目像素之家住宅和近期完成的多姆空間大樓。盡管就尺度和功能而言,兩者截然不同,一個(gè)是獨棟住宅,另一個(gè)是公司的總部大樓,但雙方的業(yè)主都對項目寄托有諸多烏托邦式的期待。
像素之家住宅的業(yè)主在項目伊始就提出要求,盡管住宅很小(最終建筑面積為85㎡),但業(yè)主希望住宅建成后能成為地球上獨一無(wú)二的存在,以使孩子們獲得特別的成長(cháng)記憶,而不像大多數韓國兒童一樣,是在城市的公寓中長(cháng)大成人。自從10年前搬到這里,家里的兩個(gè)兒童目前已成長(cháng)為青少年,并擁有獨特的個(gè)性和藝術(shù)天賦。我不知道這其中是否有我們的功勞,或許少之又少;但無(wú)論如何,我很高興參與到這一過(guò)程中。
多姆空間大樓的業(yè)主做出了一個(gè)特別舉措,決定將擁有1 500名員工的多姆門(mén)戶(hù)網(wǎng)站的總部從首爾逐漸轉移到偏遠的濟州島。在迄今為止一年的時(shí)間里,已經(jīng)有350名員工轉移到新建筑中。這里美麗的自然風(fēng)光與首爾大相徑庭,激發(fā)了員工們的創(chuàng )造熱情,形成了新的生活方式和工作文化。對于這一發(fā)現我們十分興奮,并會(huì )在將來(lái)把這一點(diǎn)發(fā)揚光大。
多姆空間大樓
您曾獲得“國際高層建筑獎(International Highrise Award)”,您能否闡述一下當時(shí)的獲獎情況?
曹敏碩:首先準確的說(shuō),缺失的矩陣(精品摩納哥)是最終進(jìn)入決賽的5個(gè)作品之一;而兩年后的束矩陣(S-Trenue)為我們贏(yíng)得了優(yōu)秀獎。
在我看來(lái),全球高層建筑大致分為兩種類(lèi)型。一種是所謂的“地標式”高層建筑,這一類(lèi)型在西方比較常見(jiàn);因為雖然高層建筑發(fā)源于西方,但真正的高層建筑物在西方國家卻比較少見(jiàn)。這種類(lèi)型的高層建筑意在成為城市中重要的新元素,如同彰顯經(jīng)濟繁榮的戰利品。另一種被我稱(chēng)之為“亞洲風(fēng)格”的高層建筑,它是純粹受市場(chǎng)需求和冷酷的資本主義邏輯推動(dòng)的,或扮演著(zhù)一種資產(chǎn)管理的形式,經(jīng)常出現在密集的個(gè)性不甚鮮明的群體中,不追求建筑層面的重要性。這些十分“務(wù)實(shí)”的塔樓是快速發(fā)展的亞洲城市新氣象的背景。在亞洲,高層建筑面臨的問(wèn)題最多,因為它代表了后人類(lèi)、斯巴達式城市屬性,只具備微乎其微的社會(huì )可能性。在缺失的矩陣之前,這一獎項曾由第一種類(lèi)型的高層建筑獲得,這背后的原因是顯而易見(jiàn)的。但是我們的兩個(gè)高層建筑來(lái)源于定義第二種亞洲高層建筑的條件。因此,這兩個(gè)認可對我們來(lái)說(shuō)都是莫大的鼓勵,因此它承認了我們?yōu)楦纳破\浀膩喼薷邔咏ㄖl(fā)展所作出的努力。我們對高層建筑的需求十分迫切,而不僅僅是在地區內新建幾座特殊的塔樓。我們將繼續為之努力。
您覺(jué)得什么才是衡量一棟成功建筑的標準?
曹敏碩:世界各國的界限越來(lái)越模糊,多樣性文化的輸入和輸出使本土性不再鮮明。在區域聯(lián)系和社會(huì )融合程度加劇的情況下,非物質(zhì)性愈加明顯,與每個(gè)人都息息相關(guān)的物質(zhì)空間相對。正如我所說(shuō)的,我并不擅長(cháng)預測未來(lái)建筑的發(fā)展方向,但或許我們需要恢復基本的生活狀態(tài),以便在虛擬化的時(shí)代里找到實(shí)際的棲息空間。
在您看來(lái),未來(lái)韓國建筑會(huì )是以一種什么姿態(tài)呈現在世人面前?
曹敏碩:盡管時(shí)代變遷,但在面對即將到來(lái)的巨大變化時(shí),我們都會(huì )一如既往地努力與時(shí)俱進(jìn)。依據努力程度的不同,適者生存。關(guān)于未來(lái),我所能預見(jiàn)到的一個(gè)的變化是韓國年輕一代的影響力?;蛟S從我們那個(gè)時(shí)代開(kāi)始,韓國的年輕人越來(lái)越多地接觸到國外文化的洗禮。同時(shí),他們的機會(huì )卻逐漸減少,如同20世紀90年代日本后泡沫時(shí)代的情形。年輕一代在面對全球語(yǔ)境時(shí)會(huì )更加自信,但將不得不面對由文化和經(jīng)濟情況所引發(fā)的挑戰,這些與前輩們所面臨的問(wèn)題是截然不同的。